Quiero explicar qué me pasó para poder avanzar

Tratamiento de fertilidad

Lourdes me propuso y pidió hacer un tratamiento de fertilidad y acepté. Al terminar, me quedó el sueño sensible a los ruidos, las luces y los movimientos. En ese momento era un problema leve y la indicación médica era cuidar y regularizar el sueño.

No tenía dolor crónico, los demás síntomas ni la discapacidad que desarrollé posteriormente. Podía dormirme temprano y descansar de corrido hasta el día siguiente, siempre que no me interrumpieran.

Tampoco tenía forma de prever lo que pasaría después.

Cuando alguien realiza un tratamiento médico de común acuerdo o a pedido de su pareja y aparece una secuela, lo correcto y esperable es que reciba ayuda para superarla o, como mínimo, que esa secuela no sea agravada.

Cuarentena por COVID e interrupciones del sueño

Durante prácticamente todo 2020, en plena cuarentena, Lourdes interrumpió reiteradamente mi sueño. Por ejemplo, entraba a la habitación mientras yo dormía. Los ruidos, las luces o los movimientos me despertaban y luego se me complicaba mucho o no podía volver a dormir.

Esto ocurrió de manera repetida y continuó a pesar de que:

• había una indicación médica de proteger y regularizar mi sueño;
• reiteradamente le pedí que me dejara dormir bien y le advertí que me estaba dañando;
• mi deterioro se volvía cada vez más visible y previsible;
• Lourdes sabía que mi sueño sensible se debía al tratamiento que me pidió hacer;

Lourdes disponía de alternativas para evitar las interrupciones. Por ejemplo, podía dormir en la habitación de Lucas. Yo no podía hacerlo porque esa habitación era más ruidosa y no me permitía descansar adecuadamente.

En cambio, mis opciones eran mucho más limitadas. Nuestra habitación sí reunía las condiciones que necesitaba y, cuando no había interrupciones, podía dormir bien.

Pero irme a otro lugar no era sencillo. Estaba vigente una cuarentena obligatoria que restringía drásticamente mis posibilidades de trasladarme o mudarme.

Tampoco alcanzaba con que alguien pudiera ofrecerme una cama: necesitaba una habitación donde pudiera dormir de manera sostenida, sin interrupciones provocadas por ruidos, luces o movimientos, para descansar adecuadamente y volver a regularizar mi sueño. Conseguir esas condiciones en otra vivienda, en plena cuarentena, era muy difícil.

Además, la falta prolongada de sueño y el deterioro progresivo fueron reduciendo cada vez más mi capacidad de reacción y de encontrar otra salida. Así, me fui quedando atrapado.